中緬邊境,云南西雙版納勐海縣勐混鎮(zhèn)曼岡村,群山綿延。海拔1400米的林海深處,哈尼族漢子臘瘋推開(kāi)家門(mén),晨霧尚未散去,他已準(zhǔn)備好開(kāi)始一天的巡護(hù)。
一輛摩托車、一身迷彩服、一個(gè)斜挎包、一個(gè)鐵飯盒、一雙膠鞋,千畝林海。對(duì)臘瘋而言,那片雨林,是他的另一個(gè)“家”。
9年,58400多公里,36雙破膠鞋
清晨,山林薄霧未散,山路陡峭濕滑,落葉堆積厚實(shí),林中植被茂密,沒(méi)走多久便渾身是汗,手機(jī)從進(jìn)山那一刻就沒(méi)有了信號(hào)。
在雨林里徒步,是西雙版納旅游的熱門(mén)項(xiàng)目,而對(duì)臘瘋而言,這是他的日常工作。
“這林子植被茂密、又高,不好建信號(hào)塔,手機(jī)沒(méi)信號(hào)很正常。好多人離了網(wǎng)就心慌,怕失聯(lián)。我這么多年早就習(xí)慣了?!迸D瘋說(shuō),忙著護(hù)林、干農(nóng)活,基本沒(méi)時(shí)間看手機(jī)。
哈尼族人是西雙版納一個(gè)古老的山地民族,他們世代與雨林相伴。
千百年來(lái),這里的哈尼族人都稱自己是“雨林之子”,精心呵護(hù)著養(yǎng)育他們成長(zhǎng)的雨林。臘瘋就是他們中的一員。
2017年,臘瘋被聘為生態(tài)護(hù)林員,守護(hù)4000畝集體林地。從那天起,巡山就成了他每天必做的事。這個(gè)“雨林的孩子”有了一個(gè)具體的使命:把家看好,守好。
這一守就是9年。巡護(hù)里程58400多公里,膠鞋磨破36雙。
他認(rèn)得雨林里的每一張“面孔”
護(hù)林,并非簡(jiǎn)單的巡山。哪里是火險(xiǎn)隱患點(diǎn),哪里常有野生動(dòng)物活動(dòng),哪段山脊容易發(fā)生非法采伐,臘瘋都記得很清楚?!爱?dāng)護(hù)林員,就得當(dāng)林子的活地圖?!彼f(shuō)。
他認(rèn)得雨林里的每一張“面孔”:溝谷里的是娑羅樹(shù),腳邊的是金線蓮,而遠(yuǎn)處又高又直的,是望天樹(shù)。在濃蔭下行走,臘瘋走得又快又穩(wěn),指認(rèn)完金線蓮,他還細(xì)心地用落葉遮掩,生怕寶貝被人挖去做草藥。
“以前中國(guó)的林學(xué)家在西雙版納發(fā)現(xiàn)了望天樹(shù)。就是這個(gè)發(fā)現(xiàn),證實(shí)了我們國(guó)家存在熱帶雨林?!迸D瘋語(yǔ)氣里帶著守護(hù)者的自豪。
冬春季節(jié)是森林火災(zāi)的高發(fā)期,巡護(hù)也就更加頻繁。2024年春天,一場(chǎng)突發(fā)山火逼近林區(qū)。臘瘋運(yùn)用哈尼族世代相傳的“隔火溝”技法,組織村民展開(kāi)撲救,40分鐘內(nèi)控制住了火勢(shì)。他黝黑的臉上,露出一排大白牙笑著說(shuō)道:“哪樣火情用哪樣辦法,這是老祖宗留下的經(jīng)驗(yàn)?!?br/>
就這樣,文化程度不高的臘瘋,卻成了縣里公認(rèn)的“專家”。
為熟練掌握定位、巡護(hù)系統(tǒng)和林草政策,他反復(fù)向當(dāng)?shù)亓謽I(yè)技術(shù)人員請(qǐng)教。勐混鎮(zhèn)林業(yè)工作人員張義評(píng)價(jià),臘瘋標(biāo)注的巡護(hù)點(diǎn)位,誤差極小。
這些年,臘瘋先后制止多起濫伐、盜采行為,從游客手中追回被帶走的蘭花,也一次次勸退試圖掏鳥(niǎo)蛋的孩子?!傲肿託Я?,后代就沒(méi)路了?!边@是他常掛在嘴邊的話。
雨林的孩子,回到雨林
“我是雨林的孩子?!迸D瘋說(shuō)。對(duì)從小在雨林里長(zhǎng)大的臘瘋看來(lái),不論有沒(méi)有護(hù)林員這個(gè)身份,守護(hù)雨林,就是守護(hù)自己的母親,也是守護(hù)生活的根。
妻子還苗有時(shí)埋怨他“把一輩子交給了大山,顧不上家”,但每次臘瘋巡護(hù)歸來(lái),洗凈晾干的迷彩服,依舊會(huì)被整齊地放在床頭。
雨林是他的家,也是他生活的依托。每月800元的生態(tài)護(hù)林員補(bǔ)助并不高,卻也為這個(gè)家庭帶來(lái)了一份穩(wěn)定收入。“有了這份責(zé)任,心里就踏實(shí)?!彼剿髦安豢硺?shù)也能增收”的路,管護(hù)古茶樹(shù),種植熱情果,今年還準(zhǔn)備在茶樹(shù)下套種咖啡。
記者問(wèn):“村里人都去城里開(kāi)店賣(mài)茶了,你為啥還在干護(hù)林員?”
臘瘋笑笑:“我就喜歡在山里轉(zhuǎn)?!?br/>
去年,臘瘋登上了春晚的舞臺(tái),還被評(píng)為了“全國(guó)十佳生態(tài)護(hù)林員”,成了全村的驕傲。
“在北京那一個(gè)月,我去了天安門(mén),還在國(guó)家林草局門(mén)口留了影。但我心里最惦記的,還是山上那片林子?!?br/>
春晚各項(xiàng)行程一結(jié)束,臘瘋馬不停蹄地趕回了家,扎進(jìn)了雨林。
如今,村里跟著他護(hù)林的人多了起來(lái)。黨員、民兵聯(lián)合巡護(hù)成為常態(tài),既有年過(guò)五旬的老護(hù)林員,也有剛參加工作的年輕人。
巡山時(shí),臘瘋常哼自己編的山歌,把防火知識(shí)都唱進(jìn)歌里。
“香谷坡上山谷香,我爬上坡頭把山林看,守得綠水青山在,生活才會(huì)有小康……”
伴著風(fēng)吹樹(shù)葉沙沙聲和蟲(chóng)鳴鳥(niǎo)叫聲,悠揚(yáng)的山歌,再次在巡山路上響起。
雨林深處,像臘瘋這樣的守林人更多了,“雨林的孩子們”駐守在林海深處,守護(hù)著綠色的國(guó)土。
新華社昆明1月31日電

【聲明】如需轉(zhuǎn)載麗江市融媒體中心名下任何平臺(tái)發(fā)布的內(nèi)容,請(qǐng) 點(diǎn)擊這里 與我們建立有效聯(lián)系。